





























來稿請寄河南路三〇三編撰部收

(若素)

我當時發狂這樣的懸想，何以某術方法論便是！看罷，便該坐牢或殺頭。後來，偶爾記起在報上見吳稚暉先生說過這麼一句話——「有希望，便爲淫人」——才恍然大悟，不禁將三點頭自語，原來如此。自此，那些從前所以不能解決的問題，便一旦豁然貫通，恍如吃一顆仙丹，半個觀一切了。

後來進了學校，又說男女社交公開，彼此以接近了。雖那時並無女人與我接近，却頗爲女人既自是人，非她，非媽。有思想，有感，有什麼不可接近的呢？

可在事實上，男子不可接近女人的思想，家並不會有一些改變，不過在一切部學西洋的日，外表上不能不這樣說罷了。假使你眞的問女人接近，你就糟了！

「某君今天到這裏看你了！」

因爲，這好像男女之間，祇有性的關係在，決不容有友誼或其他事業關係存在一樣，「一有淫具便爲淫人」的名言，我們將何以釋呢？天知道！

(北山界子蹕)

故鄉——這一切是使人懷念的總鄉。我的故鄉，對於我，不發生眷戀；時常都是冷落的。我的鄉愁，完全萎縮了。

一提起故鄉，馬上就會想到把翅膀伸向到鄉村的邊僻的支配所級的壓力，和柔弱而不知抵抗，一驚不終的勞動着的人們，終於使我睜眼起來。可是現在，這樣感傷，無論在什麼地方都用不着了。

從前青島城的仙臺給向北方火車震盪了真一步鐘頭，在S車換過開關東北本綫的北鐵道公司經營的京鐵道火車，再換將近一個鐘頭幾乎要把五個位置也顛轉過來激的震盪，然後從轟隆聲的停車中下了車，的故鄉就在目下了。

一個小小的車站，一個小小的街市當狂風

雷聲 (陳碧碧)

漸漸不戴的點滴  
儘在竹梢上神竄上敲  
着、黃昏逝後，靜坐  
綠色樓燈下，聽着那

「引火木」頂瓜瓜的引火木——便宜！要買就來呀！」

無數賣飯籃的，用網子網着橢圓形的飯籃，搭在肩頭，在人海中來來往往打釘着人們做即原始的買賣。

「喂！你買一個飯籃，把午飯帶到田裏，

萬歲萬歲

編者案：小  
藝之健將，  
作蟹工船已  
先生譯其短  
披露之以見

這些路旁商人是開不起露店的附近村莊的佃農，那些商品是在農忙當中，抽出一些工夫來製造的副業的產物。

一邊趨近

「不行！」

他默默地把阿惠身體拉到自己這邊過來，一拉連樓梯下面就把唇伸到她鼻旁去了。會給誰個看見的吧？她又說了一句照例說的話語，所以被他用力抱著，因此迎來來的兒兒痛苦那樣滾滾紅紅，他就轉彎伸到中途，他稍稍停住了。爲的，他想到：「這麼容易，就騙了。」

映畫啊！

他們的商品，頗不容易賣掉。就算是賣掉了吧，他們所付的代價，也不能停留在手上一個鐘頭，因爲他們的生活，交換這些無代價的物品，還給他們的收入，想在臨時設置的茅棚裏，吃一碗湯的餘裕都沒有，只能在攤頭上嘆些粗點心。

從都會搜集些存貨跑到這兒來的商人多是欺騙的。

我最怕雷，只見了那如白銀如匹練的電光一掣閃時，便哭著要母親，那時母親正在和兩位親友們在閒話，一聽得我住在對房的時聲忙走來將成樓在懷中說：寶

的關係不能夠跟阿惠談。所以彼此寫好信，到碰見時彼此就做交付的樣子。最初，由他交出了信。第二，他正在庭中掃除，看見阿惠從客廳外的

喜二乃日本新與文  
橫道憐兒，其代表  
文譯本，茲更承馬  
萬歲萬歲），故特  
之為一班云。

（小林多喜二作）  
（馬 耘 譯）

獨自忽然拍着腿，  
拖鞋把皮鞋拍飛地，  
而慌忙地走去了。  
在信底後段寫着  
樣的事：

……你底信任  
疑以後，想要不給  
他的大姐看見，就  
偷地反僕地看過  
幾多次數，讀也讀

——他因為她永不把嘴唇伸前來，有時就對她訴着苦情。但，阿惠每次給他這麼一說，

董

開去。他以為阿惠是真正一復可寬的了。一面阿惠却是當他默默時就無聊的什麼事也沒有想默着的女子！他覺得很不滿足。但是，另一方面，如果阿惠有把嘴兒閉起來的事（這樣的才是那有孩子氣的可愛的她不會想到的），那麼，他反而會說阿惠討厭也可知。

接吻過後，阿惠完全像幹過癩子當那樣，狼狽地走了。（「傻瓜」）

許是阿惠底嘴唇粘在素子的吧，他自己一到她底可愛，他自己不能忍耐地向那個字果。忍耐的時候，果是臉對臉就一句話不會說的阿惠，在信口寫着這樣的話語，然是意外，但他也如心地懂得了。

（未完）

# 本 期 要 目

封面裝幀  
封面攝影

水田

中國農村的段片——攝影名作五幅

杭州附近之鄉村——三色版

中國最初之農民運動

熱帶動物

國內時事

世界要聞

卷首語

帝國主義支配下之中國農村

商業高利貸資本與中國農村

最近中國農民負擔的田賦

吾國內部兩大區域的土地關係

中國農村變動的概況及其對策

一九三三年中國農村經濟發展的趨勢

中國農業恐慌的現階段

西北農村寫真

農民史的觀察

農業恐慌之理論

蘇聯農業生產研究

農夫的遺囑

農村的序曲（詩）

「以建設求統一」論戰

張壽設計

楊霽明作

楊霽明等作

劉海粟作

（照片三）

（十餘幅）

石泉

歐陽執無

作周法

陶陶夫

漆琪生

素素生

姜解生

吳濟華

羅君素

萬錦明

黎錦明

張白衣

[illegible]

八月一日出版

優待定閱

如直接定閱中華日報三個月（收報費大洋一元外埠另加郵費二角）得享隨報贈閱

中華日報不另取資

總代理 上海河南路 蔚藍書局

館址 上海河南路 三〇三號

中華日報社